Egyszerbb lenne, ha napra pontosan vltoznk – de nem, a vltozs dinamikus s azt hiszem, kiszmthatatlan.
s n mg mindig ugyangy iszom a bannturmixot, mint kiskoromban. Jggel keverve, mohn kortyolva, egszen addig, amg hajszl hjn ki nem pukkad tle a gyomrom.
Azrt akadnak olyan tulajdonsgaim, amiket szpen levedlettem, vagy ppen felszedtem az idk sorn. Ha nem is szletsnapra kiszmtva, de lpsrl lpsre. Emlkszem az els kedvenc telemre – a kakas kalcsra, tejfllel s Csps Pistval megkenve –, igen, az ovnnik sem akartk elhinni, mikor a labds: elkapod, s mondod jtkban, a kedvenc tel krnl elhadartam a sok arany galuska, tr rudi s bris kztt az n kis kedvencemet. Aztn egyszer Menyus nem az n finom kakas kalcsomat, hanem valami undort vanlis maszlagot hasznlt fel alapanyagnak, s onnantl kezdve le is mondtam az n nyenc trimrl, s ttrtem a valamivel szokvnyosabb nokedli prklt kombra.
Tegnap, mikor a szentimentlis-szletsnapi Mzga-csald ebdnk elkltse kzben a kedvenc eledel kitrgyalsra kerlt a sz, s desapm s Bence jl megbeszltk a rntott hst, vgl rm is rm nzett szvem aktulis vlasztottja:
– Neked amgy van kedvenc teled?
R kellett jnnm, hogy mr nincs. Pedig mg jl emlkszem arra a rajongssal kevert jrzsre, amit mindig az eltt reztem, mieltt beleharaptam volna a tejfllel kent kalcsba, vagy mikor mr elttem csillogott a Mama konyhaasztaln a prkltszafttal lenttt nokedli. Kevesebb lettem ezzel is.
Menyus viszont, mintha sosem vltozna. Szerelme a libamjjal vtizedeken tvelnek tetszik, de most, hogy jobban belegondolok, mg a haja rnyalata sem vltozik mr vagy ngy-t ve. Ez jelezn, hogy megrett?
Irigylem azokat embereket, akik rk kedvenceket tallnak, s ezek mellett egy leten t kitartanak. Emlkszem mennyire nagy lvezettel vetettem bele magamat a trffeltortba earl grey teval, s utna hogy trtem t a mlnaszirupos sajttortra forr csokival, csak hogy mostanra mr egyikre se tudjak tisztessgesen rnzni. Menyusnak rk szenvedlye mind a libamj, mind a zsros kenyr frissen vgott zldsgekkel, de leginkbb marn csps paprikval.
Ugyanez a ruhkkal. Mikor rek mr el odig, hogy minden napomat fekte-arany kombban tltsem? Egy ideje mr nagyon gy rzem, hogy az lesz plyafutsom cscsa, mikor lelkileg is felkszlk erre a kt sznre, s nem csak a rajongs s a belesimuls veteti fel velem, hanem valami mlyrl jv sztnnel nylok majd ki a fekete ruha s az arany fux utn. Menyus ruhi szinte mind ugyanolyanok, kzben persze teljesen eltrek. Viszont ahogyan viseli ket, ahogyan viseli magt, ltszik rajta mennyire ms, mint n. Nem ugrl naprl napra ms stlusba, megragadott egy fonalat, s kpes ezen vgigstlni, mint egy profi ktltncos. Mg csak egyenslyoznia sem kell. n magamat gy rzem, mint egy hiperaktv artista: kapaszkodok mindenbe, markolva egy picit ezt, majd tovbblendlve az a trapzt, minduntan jra vgyva, mikzben a sznpad tls feln ll a clt mr vek ta kitztem magam el.
Tudom, hogy a hszas vei egy majdnem-nnek az az idszak, amikor szemtelenl ksrletezhet, s ezrt rendben is lenne ez a nagy csapongs – de ppen ez az, ami szges ellentte annak a hatrozott stlus nnek, mint akit elkpzeltem magamnak. Msik vgrl viszont gy rzem, rendben van ez a kislnyos szeleburdisg, elvgre egyszer vagyunk fiatalok. Meg egybknt is! Szp is az, ha a szoknyjt csodlva prg az ember lnya a kirakatveg eltt, csakhogy hallja a cipi koppanst. Taln, ha mindezt akr hsz v mlva fekete-aranyban teszem, nem is haragszom majd magamra.
Maradva a ksrletezs tmnl, s megfogva egy msik oldalrl, hadd srjak egy picit a frfiakrl, Steph. Igen, tndrkirlylny kapcsolatom a Bencvel mg mindig a 110%nl kering, tegnap is palacsintzni vitt, mert mr harmadik napja ljk a szletsnapomat – s harmadik napja rom neked ezt a levelet –, s mikor fljflre hazahozott, olyan nehezen engedtk el egymst, mint ahogy az kt flig szerelmes fiataltl illik. Egyrszrl tudom, hogy az n tkletesem. rzem n ezt az arca rndulsbl, meg abbl, ahogy az ujjbegyvel ttovn egyenslyoz a gerincem girbe-gurba vn, a lelg hajtincseimen t, mg akkor is vigyzva ssze ne trjn, mikor pp maghoz szort. Ltom a szeme villansn t a sajt mosolyombl, meg abbl a visszanyelt, gurgulzn birtokl frfillathangbl, amit akkor ad ki, ha kicsinostom magam, de persze mindebbl csak annyit mond:
– Mr megint fullon msz!
des fi nem? Nekem biztos tkletes, amolyan fekete-arany. Minl tbbszr prblgatom, annl jobban tudatosul bennem, hogy soha jobbat, de akkor mgis mrt rzem magamat elcsbulsnak a kobaltkk-fekte, mregzld-arany fel? Fik, frfiak jnnek-mennek elttem, s hatrozott „van bartom, szerelmes vagyok” a vlasz minden teasingre, de… De…
Utlom, hogy frfilelkem van. Az igazsg az, Steph, hogyha teljesen szabad lennk, a frfiak fele terhesen szaladglna.
Menyust ezzel szemben jellemzik a hatalmas szerelmek. Minden lete szerelme tragikusan vgzdtt, egyik mg a mai napig tart, de soha meg sem krnykezte a htlensg gondolata, ezzel is mutatva mennyire szeld, trkeny ni llek is . n meg… Nem mintha rosszul reznm magamat csapong androgn hormonos gondolataimtl, mert azt azrt tudom, hogy teljes mrtkben kezemben tartom a gyeplt, s ezen vonalon nem arrl van sz, hogy felprblok valami mst, aztn jles mosollyal visszabjok a kedvenc fekte ruhmba.
Ez amolyan… Kirakat nzegets, de mg csak nem is cip vagy tska. Megesett mr veled, mikor egy nagyobb sebessggel szguldoztl a vros macskakvein, sietve a flkor indul buszodhoz ra huszontkor, s egyszer a perifris ltsod szegletben megcsillant valami olyan tkletes, amihez ntudatlanul visszalpdeltl, s mikor szemtl szembe kerltl vele; emlkszel, rezed mekkort dobbant a szved? Akkort, hogy br tudtad, hogy kzel sincs nlad elg pnz, mgis kpes voltl bemenni a boltba, kzbe fogni, ddelgetni egy picit, majd egy rval ksbbi busszal hazamenni, kisrni apucitl az rt, s mg zrsig visszarandalrozni a tett helysznre? Mert ilyet csak a tkletes tskrt vagy ciprt tesz meg az ember lnya, mert azok… Na az igazi szenvedly – Na, ez nekem Bence.
Mindenki ms pedig egy lustn megejtett pillants, egy krdn mosolyra grbl ajak, de semmi olyan, amirt leksnm a buszomat. A ruha az csak ruha, s sosem lesz belle tkletes tska. A fekete-kobaltkk, mregzld-arany sem lesz sosem fekete-arany, s senkibl sem lesz nekem Bence.
Mint ahogy n sem leszek sosem Menyus.
Emilyen zagyvasg nem fedezi a napi gondolataimat, de azt hiszem, itt-ott megcspte.
Ksznm mindenkinek, aki gondolt rm :)